La memoria delle ombre di Simone Panepuccia

La memoria delle ombre
Costruiamo fantasmi perfetti con i dati che ci lasciano i morti, ma la verità rimane l'unica cosa che l'algoritmo non sa simulare.

La memoria delle ombre

Recensione di: Julia Fabbri

TRAMA:

Roma, febbraio. Giacomo Guerra è un informatico cinico e geniale, drogato di Fentanyl, reduce da una vita costruita ai margini del dolore altrui. Ha un lavoro controverso, eppure i clienti non gli mancano: sa riportare in vita i morti. Attraverso i video, le storie, le tracce digitali di chi non c’è più, addestra intelligenze artificiali per creare un avatar identico all’umano, capace di continuare a vivere e a comunicare.

Quando l’ex amico Pietro Giorgi lo contatta per ricostruire la figlia Lisa, morta a sedici anni in un misterioso incidente d’auto, Giacomo è costretto a riesumare una storia che credeva sepolta, tra i segreti e i silenzi complici di una famiglia piena di ombre. Il simulacro di Lisa prende lentamente vita, ma mostra una persona ben diversa dall’adolescente pulita che tutti credevano di conoscere. E, soprattutto, rivela dettagli inquietanti su quell’incidente. La morte poco chiara di Martina, amica di Lisa, è la prova che niente in questa storia è come sembra, e Guerra non può più tirarsi fuori.

Si trova suo malgrado a indagare in una Roma notturna e feroce insieme a Gioia Sagramonti, detective che non sa quando fermarsi: insieme verranno inghiottiti da una spirale di eventi sempre più oscuri, fino a un epilogo senza respiro. Simone Panepuccia firma un thriller nero e originalissimo, dove la tecnologia si lega alle pulsioni più antiche dell’animo umano: vendetta, avidità, ossessione. Un romanzo che fa tremare perché il futuro che racconta è già qui, adesso. E perché pone una domanda estrema: fino a dove ci spingeremmo pur di non accettare la morte di chi amiamo?

RECENSIONE:

La memoria delle ombre di Simone Panepuccia non è una lettura facile.

Partiamo subito dicendo che questo è un noir tecnologico e che con questo libro ci si avvicina molto a temi come l’intelligenza artificiale, il lutto e, perché no, la dipendenza. Sembra una lettura quasi tecnica, ricca di teorie e di informatica, ma in realtà è un libro che va dritto al sodo e che ci costringe a metterci faccia a faccia con il protagonista e il suo lavoro decisamente sporco e alienante e, in un certo senso, con la realtà. 

Siamo a Roma, ma la città che troviamo non è assolutamente quella che conoscete. In questo libro Simone Panepuccia ci porta in una città cupa e claustrofobica, creata quasi su misura per ospitare un personaggio come Giacomo Guerra.

Il protagonista infatti è l’opposto dell’uomo infallibile, anzi, è un uomo tormentato, dipendente da farmaci di cui abusa per anestetizzare i traumi, mentre scava tra le tracce digitali e cerca letteralmente di rimettere insieme i pezzi di chi non c’è più. Il caso della giovane Lisa lo trascina in una spirale familiare pesante, dove dietro le quinte della “buona famiglia” emergono meschinità e omissioni. Dove la storia più commovente e il dolore sincero possono celare ambiguità e lati oscuri dell’essere umano. Dove la tecnologia mostra la sua parte più oscura, quella nascosta, che resta sempre sotto la superficie.

Tutti i personaggi che ruotano attorno alla vicenda, dal padre di Lisa, fino all’enigma di Gioia Sagramonti, sono descritti davvero bene, con quella sfumatura morale grigia che ti lascia addosso un continuo senso di incertezza.

Ciò che funziona di più è il ritmo e, soprattutto, il modo in cui l’autore gestisce la parte informatica. Le fasi di addestramento dell’IA non sono mai noiose o staccate dalla storia, anzi, diventano lo strumento principale per condurre un’indagine psicologica spietata sui personaggi. Se c’è un difetto, si trova forse nella parte centrale: le digressioni sugli stati alterati e sulle visioni di Giacomo allungano un po’ troppo il brodo e rallentano il corso degli eventi. Alla fine, però, sono proprio questi momenti che aiutano a creare un personaggio in carne ed ossa, profondamente reale.

La memoria delle ombre porta con sé quell’amarezza di fondo che accompagna tutto il libro, lasciandoti addosso un bel po’ di disagio morale ma senza ricorrere al classico “spiegone” artificiale per chiudere i conti, accompagnandoci a un finale perfettamente noir che non delude.

Sarà forse questo il nostro futuro?

Nel complesso è un esordio davvero cupo e incisivo. Panepuccia mette a nudo quanto siamo vulnerabili a livello digitale e quanto possa essere illusorio il tentativo di trattenere chi abbiamo perso. Un libro rigoroso e duro, perfetto per chi cerca una storia che faccia riflettere senza fare sconti.

Editore: Giunti editore

Pagine: 288 pagine

Anno di pubblicazione: 2026

AUTORE:

Simone Panepuccia vive nella campagna di Canterano, in provincia di Roma. Si occupa di ingegneria informatica ed è responsabile di team di sviluppo software. Come sceneggiatore per il fumetto ha scritto L’Amico di Chisinau e Serial Victim, graphic novel per il mercato americano. È stato creatore e autore del fumetto cult indipendente degli anni duemila PT7. La Memoria delle ombre è il suo romanzo d’esordio.

Condividi questo articolo:

Potrebbero interessarti anche: